Mama menusuk Papa dengan pisau kecil
yang biasa digunakannya untuk memotong batang bunga. Aku tak berkata-kata,
menyaksikan adegan itu dari kolong meja di dapur. Pantatku menempel di lantai,
kedua kakiku ditekuk dengan tubuh merapat dan tangan yang memeluk erat kakiku
sendiri seperti aku sedang melipat diriku sekecil mungkin.
